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Prolog

Frieda 2016

CHARLY IST TOT. WER ZUR BEISETZUNG ERSCHEINEN
WILL, SOLLTE SICH AUF DEN WEG MACHEN. ICH
WOLLTE SIE AUS DEM WINTERSCHLAF HOLEN, ABER
SIE WAR NICHT MEHR AM LEBEN. ICH KANN NICHTS
DAFUR

Frieda driickte auf SENDEN.

»Weillt du noch?«, fragte sie. »Der Tag, an dem du
Charly mitgebracht hast? Du hast gemeint, sie kann
noch leben, wenn die Kinder erwachsen sind, und
du hattest recht.«

»Die Madchen haben sich so gefreut. Sie haben sie
sogar mit ins Bett genommenc, sagte Heinrich.

»Und du hast es ihnen auch noch erlaubt. Eine
Schildkrotel«

»Sie haben trotzdem zwei Tage lang nicht mit mir
geredet, Mattis auch nicht und du auch nicht.«

»Du weildt, warum.«

»Ja, ich weil3 alles noch ganz genau. Das ist meine
Strafe — bis zuletzt bleibe ich klar im Oberstiibchen.
Ich vergesse nichts, gar nichts.«



»Das solltest du aber. Das ist unser Vorteil, dass wir
langsam gaga werden und vergessen.«

Heinrich antwortete nicht. Er packte nur die
Schildkréte in eine Plastiktiite und machte ein Fach
in der Gefriertruhe fiir sie frei. Er sah so traurig aus.
Es kam Frieda unnormal vor, wie traurig er war. Nur
wegen Charly.



1. Teil






An Wildschweinen sterben
mehr Menschen als an Haien

Nele 1975

Der erste Mann nach dem Tod meines Vaters kam an
einem Sonntag in die Familie. Meine Mutter hatte
uns vorbereitet. Sie habe jetzt einen Freund. Heinrich.

»Er hat eine ganz schlimme Kindheit gehabt, auf
dem Dorf, weit weg von der Mutter, erzihlte sie uns.

Ich lauschte gespannt wie bei einer gruseligen
Gutenachtgeschichte.

»Sein Vater ist gefallen. Im Krieg.«

»Hingefallen?«

»Im Krieg gefallen bedeutet gestorben. Und spa-
ter hat Heinrich eine Frau geheiratet, die ist verriickt
geworden. Sie ist in ein Krankenhaus gekommen,
und da ist sie geblieben.«

»Flr immer?«

Sie nickte.

Ich glaube, sie wollte uns damals gnadig stimmen.
Diesen Mann mit der verriickten Frau und der ganz
schlimmen Kindheit, den sollten wir nicht zu sehr
auf die Probe stellen. Wir drei, das waren Mattis, der
Grol3e, Karen, die Mittlere, und ich, die Kleine.
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Ich hatte Mitleid mit Heinrich, noch bevor ich
ihn kennenlernte. Und beschloss fir mich, er sollte
es von jetzt an besser haben im Leben. Ich wiirde
daftir sorgen. Es war gut, dass dieser Mann zu uns
kam. Alles wiirde nun anders werden fir ihn. Und
fiir meine Mutter auch.

»Er ist da! Heinrich ist dal«, rief ich, als es klin-
gelte. Ich rannte zur Haustilr und hiipfte auf und ab,
auf und ab, bis Mutter endlich 6ffnete, und da stand
er. Der arme Mann. Er beugte sich zu mir hinunter.

»Du bist die Nele, stimmt’s?«

Ich nickte. Ganz ernst und feierlich.

»Du hast ja wirklich so schéne Augen!« Er lichelte.

Ich nahm seine Hand und zog ihn ins Zimmer.
Der Tisch war schon gedeckt, es gab stille Teilchen,
dazu Kaffee fiir die Erwachsenen und Limonade fiir
uns Kinder. Das kriegten wir sonst nicht zu sehen,
Gebick und Limonade. Wir stiirzten uns darauf wie
ausgehungert.

Ich schaute sie die ganze Zeit an, meine Mutter
und ihn. Wie vorsichtig sie miteinander umgingen
und wie zuvorkommend.

Mein Vorhaben festigte sich. Heinrich wirde
es gut bei mir haben. Er wiirde alles vergessen und
gliicklich werden, bei mir, der kleinsten von allen.
Meine Beine baumelten Uber dem Sofarand, und ich
trank meine Limo, flir die ich sogar einen Strohhalm
bekommen hatte.

Spater brachen wir auf. Wir salen zu dritt hinten
in Heinrichs Auto, meine Mutter vorne. Er konnte

12



gut Auto fahren. Ich wusste, Heinrich wiirde niemals
einen Unfall bauen.

Unser letzter Ausflug lag lange zurtick. Ich konnte
mich gar nicht mehr daran erinnern. Ein Auto hatten
wir nie gehabt. Ich schaute aus dem Fenster, ich sah
ein Pferd und eine Herde Schafe.

Wir liefen durch einen Wald, und Mattis tat so, als
wirde er sich auskennen. Er erklirte alles Mogliche:
Das waren Buchen und das Eichen und das Wild-
schweinspuren ...

»Wildschweine, die sind gefahrlich, Nele, die
rennen dich um. Und die Eber, die rammen dir die
Hauer in den Bauch. Das ist tddlich, verstehst du?«

»HOor auf, Mattisl«, befahl meine Mutter, aber er
dachte gar nicht daran.

»An Wildschweinen sterben mehr Menschen als
an Haien. Das ist eine Tatsache.«

Heinrich nahm meine Hand. »Ganz so schlimm ist
es nicht«, beruhigte er mich. Ich ging eine Weile an
seiner Hand. Er machte viel gr6ere Schritte als ich,
passte aber immer auf, dass ich mitkam. Wir waren
schon sehr weit gelaufen, und meine Fiille taten weh.

»Kannst du denn noch?«, fragte Heinrich.

Ich schiittelte den Kopf.

Er hob mich hoch und setzte mich auf seine Schul-
tern. Da oben konnte es ruhig noch viel weiter sein.

»Pschtl«, machte er plétzlich und blieb abrupt ste-
hen. »Ganz ruhig allel«

Ich hatte furchtbare Angst. Die Wildschweine.
Jetzt waren sie da. Mattis hatte auch Angst, ich sah
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es ihm an, und das machte es noch schlimmer. Karen
versteckte sich hinter meiner Mutter.

»Schaut mal, da vornel« Heinrich deutete auf
einen kleinen Sonnenfleck, nur ein paar Meter ent-
fernt, aber ich sah nichts Besonderes.

»Schaut doch, auf dem Stein. Seht ihr sie?«

Wir suchten, zuckten aber mit den Schultern.

»Zweil Kreuzottern. Sie sind ineinander verschlun-
gen. Auf dem Stein.«

Jetzt sah ich sie. Zwei Schlangen.

»Ja, dal«, rief ich, und endlich entdeckten die an-
deren sie auch. Wir staunten. Sie waren so nah. Ich
hatte noch nie eine echte Schlange gesehen. Irgend-
wie hatte Heinrich sie heraufbeschworen, fiir mich.
Und auf seinen Schultern war ich vor ihnen in
Sicherheit und konnte sie einfach so beobachten.

»Sie lieben sich«, sagte Heinrich und sah meiner
Mutter dabei in die Augen. Sie schaute nicht weg und
hielt es lange aus, ohne zu blinzeln.

Als es weiterging, waren wir alle noch aufgekratz-
ter, wegen der Schlangen, wegen Heinrich und allem.
Karen beschwerte sich, sie kénne jetzt auch nicht
mehr laufen, sie wolle jetzt auch mal eine schone
Aussicht haben.

»Also gut, gerecht muss es sein.«

Heinrich hob mich herunter und stemmte Karen
auf seine Schultern. Thre Beine hingen ganz lang
an ihm herunter, weil sie schon viel zu grof fiir so
was war. Mattis verdrehte die Augen, das war fiir ihn
Midchenkram. Er kam mit einem Stein an.
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»Das ist ein Kreuzotternei, seht ithr?«

»Tatsachlich!«, meinte Heinrich. »Das ist sehr sel-
ten, Mattis, pass gut darauf auf.«

»Ich nehme es mit, und zu Hause lassen wir die
Babys schliipfen. Die diirfen dann in deinem Zim-
mer schlafen, Nele.«

Ich hiipfte im Kreis herum. » Das macht mir nichts,
ich hab keine Angstl«

Wir Kinder rannten voraus und wieder zurtick, wir
sahen tiiberall Schlangen und Schlangeneier, hoben
Stocke auf und schlugen damit gegen Baumstimme,
immer wilder wurden wir, die Gesichter rot, die
Ko6pfe verschwitzt.

»Treibt es nicht zu bunt!«, rief meine Mutter, aber
wir horten nicht auf sie. Mattis hob einen schweren
Priigel hoch und schwenkte ihn tiber dem Kopf.

»Heinrich, kannst du das auch?«, brullte er.

Heinrich lief ein Stiick ins Unterholz und suchte
nach einem Stock fur sich, Mattis hinter ihm her. Er
heulte wie ein Indianer und drehte sich im Kreis,
beide Hinde an seinem Priigel; Heinrich biickte sich,
Mattis drehte sich weiter, aber dann bekam er zu viel
Schwung und konnte den schweren Ast nicht mehr
halten. Er flog durch die Luft, und als Heinrich sich
gerade erhob, traf ihn der Priigel mit einem dumpfen
Gerdusch am Hinterkopf.

Einen ganz kleinen Moment lang war es vollkom-
men still, sogar die Vogel verstummten und hielten
die Luft an.

Und dann passierte es. Alles ging wahnsinnig
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schnell. Heinrich rannte los, zu meinem Bruder hin,
holte aus und schlug ihm mit der Faust ins Gesicht.
Mattis flog nach hinten, viele Meter weit, so kam es
mir vor, wie in einem Film. Er machte dabei ein kur-
zes, schlimmes Geriusch, es kam aus seinem Hals.

Ich starrte zu ihm hin. Er lag auf dem Waldboden
und hatte Dreck und Blitter in den Haaren. Jetzt
setzte er sich auf. Er schaute so verwirrt und erschro-
cken drein, dass er mir leidtat wie verriickt. Er langte
sich ans Kinn. Seine Lippe blutete.

Ich fing an zu weinen.

Heinrich stand da. Er tastete seinen Hinterkopf ab
und betrachtete dann die Hand, ob Blut daran war.
Kein Blut.

Das war nicht gerecht.

Trotzdem, er tat mir auch leid.

Auf der Rickfahrt nach Hause sagte keiner ein
Wort. Die Knochel der Hand, mit der Heinrich Mat-
tis geschlagen hatte, leuchteten ganz rot. Mein Bru-
der sal3 neben mir. Seine Arme hingen wie tot her-
unter. Karen summte leise vor sich hin. Ich tat, als
wirde ich schlafen.

Als wir anhielten, 6ffnete ich die Augen und sah,
dass Heinrich seine Hand hintiber zu meiner Mut-
ter legte. Auf ihr Bein. Sie bewegte sich nicht, starrte
nur geradeaus. Keiner stieg aus. Karen summte nicht
mehr.

»Heinrich?«, fragte meine Mutter, ohne ihn anzu-
schauen.

»Jal«
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»Meine Kinder werden nicht geschlagen.« Sie war
vollkommen ruhig.

Heinrich antwortete nicht.

»Uberleg dir, ob du das schaffst. Uberleg es dir
gut, sagte sie.

Er stieg nur aus und 6ffnete mir von aullen die Tiir.

Ich kletterte hinaus.

»Tschiiss, Nele«, sagte er.

»Tschiiss.«

Dann legte er Mattis etwas in die Hand.

»Dein Schlangenei.«

Mattis schaute auf den Stein wie auf etwas Seltsa-
mes, Fremdes.

Spdt abends schliipfte ich noch einmal aus dem
Bett und ging zur Toilette, obwohl ich gar nicht
musste. Durch den Tirspalt sah ich meine Mutter im
Wohnzimmer vor dem Fernseher sitzen.

Im blauen Flimmerlicht sah sie bleich aus.
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Xie Xie

Nele 1999

Der Schmerz kam schlagartig und sofort mit voller
Wucht. Er fuhlte sich anders an als alles, was ich
kannte. Als wiirde mein Unterleib sich zur Faust bal-
len und gewalttitig werden.

Nach einer Aspirin und einer Stunde, die ich
gekrimmt auf dem Sofa verbracht hatte, versuchte
ich, Bert zu erreichen. Aber er war nicht im Buro,
sondern unterwegs auf einer der Baustellen. Das
kannte ich schon.

Wen konnte ich anrufen? Wen denn? Unsere einzi-
gen Freunde hier wohnten au3erhalb in Happy City,
siebzig Kilometer entfernt. Und sie beherrschten ja
auch nur ungefahr zehn chinesische Worter, genau
wie ich.

Blieb nur Greta, meine Assistentin. Sie war es
gewohnt, am Sonntag angerufen zu werden. Wir
waren es alle gewohnt. Aber Greta kam gerade heute
nicht infrage. Auf keinen Fall.

Als hitte mein Korper das eingesehen, gab er plotz-
lich Ruhe. Schweigen da unten. Vielleicht bekam ich
doch nur meine Tage. Vielleicht reagierte ich {iber,
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wieder einmal allein in dieser absurd groflen Woh-
nung, gefangen zwischen Fensterscheiben, die sich
nicht 6ffnen liefen. Ein Aquarium.

Ich sah hinunter auf das neue Shanghai. Novem-
bersmog. Winzige Autos bewegten sich durch den
gelblichen Nebel, aus dem halbfertige Hochhauser
ragten wie schlechte Zihne. Der Himmel dartiber
seit Wochen konstant grau und tief durchhingend,
eine apokalyptische Lebensfeindlichkeit, so kam es
mir vor. Am Horizont prangte grellrot leuchtend die
Coca-Cola-Werbung, ein einsames Signal, eine letzte
Assoziation: zu Hause.

Was mir am Freitag mit Greta passiert war, ware
vor ein paar Wochen noch undenkbar gewesen.
Aber mein Heimweh hatte die letzte wiitende Phase
erreicht. Man fing an, alles zu hassen, wirklich alles
zu verabscheuen, vollkommen beliebig. Jede Kleinig-
keit nur ein weiterer Beweis fiir dieses Exil, moderne
Sklaven waren wir, verschleppt in der Business Class.

Greta hatte in der Datei fiir die Prasentation wieder
das falsche Logo verwendet, in dem das V mit dem
W vertauscht war, sodass unsere schone deutsche
Marke, in der ganzen Welt mit solider Wertarbeit as-
soziiert, der Lacherlichkeit preisgegeben war. Diese
Verballhornung hielt sich hartnackig in den Dateien
und brachte simtliche Chefs und Chefchefs in null
Komma null eins Sekunden auf hundertachtzig.

»Diese unendliche chinesische Blodheitl«, briillte
ich durchs GroRraumbiiro, auler Kontrolle geraten,
eine Rassistin war ich. Und die Adressatin, Greta,
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stand auf, eine Chinesin, die sich ihren absurden
Vornamen selbst verliehen hatte, aus Ehrfurcht vor
den deutschen Vorgesetzten. Das war so Ublich.

»Oh, vergessen, flotete sie und trippelte auf ihren
zehn Zentimeter hohen Lackpumps und in ihren
Riischenhotpants um den Schreibtisch herum. Sie
war besonders umganglich und bemiiht in den letz-
ten Tagen, weil es um ihre Hochzeit ging. Auch das
war tblich, die Vorgesetzten erschienen zur Hoch-
zeit und hielten Lobreden.

»Ich werde nicht zu deiner Hochzeit kommen,
herrschte ich sie an. »Und merk dir das endlich mit
dem Logo. Merk es dir, Greta, horst du?«

Ich konnte es nicht fassen. Was war aus mir gewor-
den? Aber auch das war ja nur eine kligliche und
eigenniitzige Reue.

Greta hatte gelichelt, sich umgedreht und war
gegangen. Vielleicht hatte sie auf dem Klo geweint.
Bestimmt sogar: Dieses Hochzeitsding war einfach
extrem wichtig.

Der Schmerz kehrte zurtick, und diesmal blieb
mir die Luft weg. Ich bekam richtige, kalte, schweil3-
nasse Angst. Und wihlte doch Gretas Nummer,
denn jetzt war es schon egal. Meine Assistentin
ging jedoch nicht ran. Dieses eine Mal tibernahm
der Anrufbeantworter.

»Greta, hier ist Nele. Ich muss zum Arzt. Bitte,
kannst du mich fahren und tbersetzen? Es ist drin-
gend, glaube ich.«

Ich wartete. In der Kiiche, tiber die Spiile gebeugt,
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standig ganz kurz davor, mich zu tbergeben. Ich
trank ein Glas Wasser.

Wie sterbensallein sie war, diese Frau in der Kiche
im neununddreifigsten Stock, mit dem Glas Wasser
in der Hand. Sie war mir fremd.

»Ich bin’s noch mal, Nele. Es tut mir leid, Greta!
Melde dich, wenn du das horst, bitte! Ich fahre jetzt
mit dem Taxi ins Blaue Krankenhaus. Vielleicht ist
Dr. Mayers da.«

Im Krankenhaus — ein Gebiude mit blauen Stahl-
streben innen wie aullen — tummelten sich Men-
schen jeden Alters, klein und schwarzhaarig, mit
Plastiktiiten voller Essen am Arm und mit Kindern
im Schlepptau. Ein Tresen weiter vorne war anschei-
nend so etwas wie die Anmeldung. Ich musste dran-
geln, alle dringelten dorthin, alle wollten ja nur
drankommen und wedelten mit Geldscheinen. Ohne
Geld wurde hier niemand behandelt. Niemand. Ein
Mann schubste mich, ich schubste zurick. Endlich
vorne beim Tresen prasentierte ich ein Biindel Geld-
scheine und hielt eine Karte hoch mit dem chinesi-
schen Wort fiir Schmerzen. Eine Karte fiir »Unter-
leib« hatte ich nicht, deshalb musste ich darauf
deuten, eine Frau neben mir wegdriicken und wieder
auf meinen Unterleib zeigen.

»Dr. Mayers? Ist Dr. Mayers da’«, fragte ich.

Keine Antwort. Nur eine Armbewegung, das hief3
wohl nach oben, und ich ging nach oben. Die Treppe
wollte gar nicht mehr aufhéren, in meinem Unter-
leib ein schwerer Stein. Aber tatsichlich, da stand

21



ein Wort, das ich lesen konnte: Gynecology. Ein War-
tezimmer war auch da, dort war es merkwiirdig still
nach dem Tumult in der Eingangshalle. Frauen sallen
auf Bianken, alle schauten auf den Fullboden. Blau.
Nichts passierte. Ab und zu holte eine Schwester eine
der Frauen ab, und eine neue Frau setzte sich dazu.

Ob es irgendwo ein Telefon gab? Wie sollte ich
Bert erreichen? Vielleicht war er von der Baustelle
schon zurick in seinem Biiro.

Doch dann spiirte ich die Feuchtigkeit. Ich sah
an mir herunter. Ein dunkler Fleck breitete sich
aus. Wurde grofer und grofler. Ich brauchte eine
Toilette. Jetzt. Unbedingt. Ich hetzte den Gang ent-
lang und suchte. Aus der Feuchtigkeit wurde Nisse,
meine Socken sogen sich voll, die Turnschuhe, und
dann gab es schon eine rote Spur; erst Tropfen, dann
Schlieren.

Das Toilettenschild. Der Gestank wie eine Wand.
Putzmittel, alter Urin und frische Exkremente.
Nichts als eine Rinne, tiber die man sich hockte. Es
war nur eine weitere Frau da. Sie hockte schon. Sah
nicht auf. Ich zog meine Hose herunter und hockte
mich auch hin. Ein hellroter Strahl lief aus mir her-
aus, als hitte man einen Hahn aufgedreht. Ich sah das
Blut die Rinne entlangfliefen, und die Frau neben
mir entleerte sich. Sie war hochschwanger. Sie hatte
sich einen Einlauf gemacht, die Utensilien lagen vor
ihr auf dem Ful3boden.

Was sollte ich tun? Unten suchten mich in Wellen
die Krampfe heim, es gab ja nur noch unten, oben
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war ich nicht mehr da, oben war ich leer. Und dann
spurte ich mit einem Schwall ein Etwas aus mir her-
ausschwemmen, ein Klimpchen. Es wurde ruhiger
in mir ohne dieses Etwas, der Schmerz lief} nach,
obwohl das Blut weiterfloss, immer weiter.

Ich fing an zu schreien. Die Frau neben mir schaute
in die Rinne, und Entsetzen machte sich auf ihrem
Gesicht breit. Sie jammerte etwas, ich verstand sie
nicht und schrie weiter. Die Frau stand auf, siuberte
sich hastig und kam zu mir her.

»Holen Sie Hilfel«, flehte ich sie an.

Aber sie blieb da, nahm ein Stofftuch aus ihrem
Biindel, zog mich hoch und presste mir das Tuch
zwischen die Beine. Dann deutete sie auf sich und
machte die Zahl drei mit der Hand, bevor sie auf
meine Scham zeigte und wieder die Zahl drei machte.
Sie hatte das drei Mal erlebt? War das ihre Botschaft?
Standen mir noch zwei Mal bevor?

Die Frau lichelte jetzt und zeigte auf ihren hoch-
schwangeren Bauch. Der Nabel war bereits ausge-
stillpt, es konnte nicht mehr lange dauern bis zur
Geburt. Sie nahm meine Hand und legte sie auf ihren
maichtigen Leib. In dem Moment wusste ich es. Erst
jetzt kam bei mir an, was passiert war, der gespannte
Bauch unter meiner Hand. Dr. Mayers hatte prophe-
zeit, ich kénne nicht schwanger werden. Zu wenig
Hormone. Und doch war es geschehen. Und doch
floss meine Schwangerschaft mit den Ausscheidun-
gen dieser Frau den Abguss hinunter. Jetzt wusste ich
auch, was sie mir hatte sagen wollen. Ich packte ihre
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Hand, sie war ein Mensch, der letzte in einer men-
schenleeren Welt. »Xie Xie.« Danke. Mehr schaffte
ich nicht mehr. Ich sackte zusammen, landete auf
dem Boden, die Fuligelenke von der Hose gefesselt,
Brechreiz bis zum Hals.

Die Frau rannte hinaus und holte eine Schwester.
Die zerrte mich auf einen Rollstuhl, immer noch
die Hose unten, und schob mich in einen Saal, in
dem etliche Gynikologenstiihle nebeneinander auf-
gereiht standen. Auf allen bis auf einen warteten
Frauen, die Beine gespreizt. Auf diesen einen wurde
ich gehievt, eine Schiissel zum Auffangen des Blutes
unter mir. Die Tropfen machten beim Aufschlagen
auf das Plastik ein Geriusch, dann ein anderes, als
die Schiissel sich langsam fiillte.

Ich sah ein Telefon, unendlich weit weg auf einem
Tisch. Neben mir gab ein Gerit die Herzténe eines
Fotus wieder, und ich wurde ruhiger. Der Blutfluss
hatte nachgelassen. Ich sah auf meine Fiil3e, die nas-
sen Socken, die Waden auf den Halterungen des
Gynikologenstuhls.

Und dann tauchte ein glitzernder Pandabir zwi-
schen diesen Fiilen auf, auf einem pinkfarbenen
T-Shirt, eine schwarze Brille und eine Birchenhaar-
spange.

Ich fing sofort an zu weinen. Greta umarmte mich.

»Chefinl«, rief sie. »Chefin!« Sie driuckte mich
fest. »Dr. Mayers kommt, ich habe gesagt, Sie ster-
ben. Und Mann kommt auch, ich habe alle verruckt
gemacht, und sie haben ihn gefunden.«
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Ich schluchzte immer lauter und zitterte und hatte
meine Stimme nicht mehr im Griff. »Greta, es tut
mir so leid.«

Sie wischte das mit einer Handbewegung weg.
»Das waren nur Hormone. Nicht Sie, Chefin, Hor-
mone. Das sind Biester!«

Ich bemiihte mich zu licheln, heulte aber wei-
ter wie ein kleines Miadchen. »Ich werde auf deiner
Hochzeit ...«

»Schluss damit. Erst Ausputzung, dann Hochzeit.«

Jetzt lachelte ich tatsichlich. »Ich war schwan-
ger«, sagte ich plétzlich ganz ruhig.

Greta biss sich auf die Lippe, streichelte eine Weile
tiber meinen Arm, beugte sich dann tiber mich und
fliisterte: » Einmal schwanger, immer wieder schwan-
ger. Sie miissen nur Sex haben. Bald!«

Sie kicherte. Und hielt einfach meine Hand.
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Aber wenn es stimmt?

Max 2009

Ich heile Max und gehe nicht auf eine normale
Schule. Ich gehe auf eine Schule fiir Idioten. Meine
Mutter sagt, ich soll das nicht sagen. Aber wenn es
stimmt? Ich kenne keinen auf meiner Schule, der
kein Idiot ist. Sogar Manuel ist ein Idiot, und er
ist Klassenbester. Ich bin aullerdem dick. Ich habe
eine Brille und komische Zehen, die alle aus meiner
Klasse eklig finden, ich auch. Deshalb darfich keinen
Sport machen. Ich darf nur Fahrrad fahren, und ich
hasse Fahrrad fahren. Ich hasse Obst. Ich mag alle
SiRigkeiten, die es gibt, wirklich alle. Ich stopfe sie
in mich hinein, ich kann nicht anders. Mit Wurst-
broten ist es genauso. Das einzige Essen, das ich
mag und das meine Mutter auch gut findet, ist ein
Schokomiisli, allerdings das knusprige. Sie freut sich,
wenn ich wenigstens das esse, obwohl sie weil3, dass
es fast genauso ungesund ist wie Nutella. Fiir sie ist
es eben immer noch ein Miisli. Dass meine Mutter
sich tiber mich freut, kommt nicht gerade oft vor. Sie
hat wahnsinnig viele Probleme mit mir. Tja. Das sagt
meine Oma Frieda immer: Tja. Ich muss jede Woche
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zur Ergotherapie und in die Beratung und alles. Ich
bin namlich verhaltensgestort. Wirklich. Sie haben es
in der Schule gesagt, und meine Cousine Lena hat es
auch zu mir gesagt. Weil ich sie in den Schwitzkasten
genommen habe. So schlimm finde ich das auch wie-
der nicht, das macht Robin mit mir jeden Tag in der
Pause, und er hilt mich auch nicht viel kiirzer fest als
ich Lena damals, nimlich die ganze Pause lang. Dann
habe ich keine Zeit mehr, was zu essen, und ich muss
es im Unterricht machen. Na und? Aber sie petzen
wieder bei meiner Mutter. Ehrlich gesagt: Was kann
sie denn dafur, wenn ich im Unterricht esse? Und ich
muss wieder zur Beratung, dabei ist es in Wahrheit
Robin, der verhaltensgestort ist, weil sein Vater ihn
schlagt. Robins Vater ist ein Arschloch. Mein Vater
ist weg. Ich weil3, warum. Meine Mutter sagt, ich soll
das nicht sagen, aber wenn es stimmt? Sie weil3 es
eigentlich auch. Mein Vater ist wegen mir ausgezo-
gen. Das ist klar wie Klofbriihe. Das sagt meine Oma
Frieda immer: Klar wie KloBbriihe. Ich habe sie streiten
hoéren, meine Eltern, und es ging immer um mich.
Einmal hat mein Vater gesagt: Es war eben ein Fehler.
Tja. Und dann hat meine Mutter gesagt: Dann geh
doch! Und er hat sofort seine Sachen gepackt und
ist ungefihr eine halbe Stunde spiter aus dem Haus
gegangen. Ich weill das, weil die Simpsons immer
noch liefen. Er ist nicht mehr wiedergekommen, nur
ein einziges Mal, als er noch mehr von seinen Sachen
geholt hat. Ich denke nicht daran, ihn zu besuchen.
Er hat blof3 darauf gewartet, dass meine Mutter sagt:
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