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	 Die abgehauenen Weiden 

Als Johann Brandstetter das Ausmaß des Kahlschlags 
in den Inn-Auen entdeckt, geht er nach Hause. Dort 
schiebt er die Illustration weg, an der er auf dem Zei-
chentisch arbeitet. Stattdessen stellt er eine quadrat-
metergroße Holzplatte auf die Staffelei und überlässt 
die Führung seinen Händen mit dem Pinsel. Flirren-
des Grün, ins Silbrige gehend, füllt die Leere. Flinke 
Lanzetten, grau und gelb, rieseln schräg durchs Bild, 
Ober- und Unterseiten der schlanken Blätter, leuch-
tend wie die Bäuche der kleinen Flussfische im Inn. 
Licht regnet, Licht stürzt, die Erinnerung explodiert 
im bildnerischen Rückruf zum Phantomschmerz: der 
unwiederbringliche Traum eines zärtlichen Sommer-
nachmittags.
	 Brandstetter schmerzt es, über das Verschwinden 
der Silberweiden zu sprechen. Vor Kurzem wurde 
eine Reihe 100-jähriger, majestätischer Kolosse im 
Innwald gefällt, nur wenige Gehminuten von seinem 
Haus entfernt. Es waren Bäume, die an Zeiten er-
innerten, als der Inn sich freier verströmte, zwischen 
Kiesbänken und Auen. Seit die Stämme stürzten, 
unterbricht der Künstler immer wieder seine Alltags
arbeit und stellt eine Holzplatte auf die Staffelei, lässt 
die Lanzettblätter der Weiden darüberregnen, manch-
mal als Schauer aus Grau und Grün und Zitronengelb, 

manchmal als schwache Echos in weißer Leere, die 
Asche aus einem Begräbnis, das immer wieder neu 
beginnt. 
	 Brandstetter, der seine Karriere als Restaurator 
begann und dann zu einem der bekanntesten deut-
schen Illustratoren wurde (wer einmal in ein »Was-ist-
Was«-Wissensbuch geschaut hat, kennt seinen Strich), 
erklärt mit seinen Werken der Natur eine verzweifelte 
Liebe. Verzweifelt, weil die Wesen, die er durch seine 
Kunst liebt, in der Menschenwelt immer unerwünsch-
ter sind, vertrieben werden, wie die Weiden jetzt. Ver-
zweifelt ist diese Liebe, weil das, was er liebt, schon 
seit langer Zeit als nicht liebenswert verschrien ist. 
Die Präsenz der anderen Wesen in ihrem eigenen Sein 
ernst zu nehmen, das sich nur in geduldiger Beobach-
tung physischer Details ermessen lässt, gilt bis heute 
vielfach als naiv. Es ist verrufen als Beschwörung einer 
heilen Welt. Liebe gilt als Privatsache, das Scheitern 
an ihr auch.
	 Aber ökologisches Bewusstsein ist die persönliche 
Antwort auf eine Liebeserklärung der Welt. Die Blät-
ter der Silberweide flüstern: »Du bist gemeint.« Die 
Bilder Brandstetters flüstern zurück: »Du meinst – 
auch mich.« Brandstetters bildnerische Antwort stellt 
die Gegenseitigkeit wieder her, die an dieser Stelle 
durch die Fällaktion der Bäume zerschlagen wurde. 
Dabei ist der Gestus seiner Bilder einem uralten 

Schönheit ist Politik
	 AN DREAS WE B E R	

			   »Keiner kann sehen, ohne mit einem Blick zu sehen, 
			   der selber ein Teil des Betrachteten ist.«
                                         		  Inger  Chr is tensen 
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Ritual verpflichtet. Kunst ist darin die Beschwörung 
eines auf Gegenseitigkeit gründenden Kosmos. Schaut 
man durch die Fenster, die Brandstetters Werk auf das 
Leben öffnet, so entdeckt man, was das Wort »Natur«, 
das allzu oft zur Ausgrenzung der anderen Wesen 
aus der Menschenwelt verwendet wird, eigentlich 
meint: das gemeinsame Beitragen zu einer fruchtbaren 
Wirklichkeit. Brandstetters Pinselstrich erzählt davon, 
indem er diese Welt zu Wort kommen lässt, indem 
er ihr auf der Bildfläche Platz einräumt und sie dabei 
nicht als den Niederschlag der menschlichen Sicht 
repräsentiert. Die Schönheit der Natur existiert un-
abhängig vom Beobachter, weil Schönheit die Stimme 
ist, durch die der Aufruf zur Gegenseitigkeit ergeht. 

	 Homo biophilos

Brandstetters Bilder sind Illustrationen, Gemälde, 
Forschungsjournale, für niemandes Auge mit unleser-
licher Hand geschriebene Notizen und Archive des 
Kuriositätenkabinetts Schöpfung. Er überschreitet in 
seiner Kunst die Kategorien, sortiert sie neu und inter-
pretiert sie um. Seine Bilder tragen die Lust weiter, 
die der Künstler in der Begegnung mit anderen Wesen 
verspürt. Sie sind Lobpreis der Lebensfülle dieses 
Planeten, spürbar, Sehnsucht stiftend, diese Sehnsucht 
behutsam erklärend. Wie keinem anderen zeitgenössi-
schen Naturkünstler gelingt es ihm, das Lebendige so 
einzufangen, dass sich seine individuellen Gestalten in 
unseren Herzen festsetzen.
	 Vielleicht noch vor einer Dekade hätte Brandstet-
ters Werk diese Eigenschaft den Weg in die Ränge der 
Kunst versperrt. Heute indes, während die Bienen aus 
den Gärten schwinden, ein heißester Monat auf den 
anderen folgt und Menschen nicht aufhören können 
anzurichten, was sie anrichten, erobern sich seine 
Arbeiten gerade darum einen Platz im Kanon aktu-
eller Malerei. Der Künstler liebt die Lebendigkeit in 
ihren »endlosen Formen voller Schönheit« (Darwin). 

In seiner bildnerischen Entfaltung dieser Anziehung 
erweckt er das Zentrum dessen, worum es Menschen 
geht, zum Leben. 
	 Denn unsere Gattungsgeschichte zeigt, dass es 
ein tiefes menschliches Anliegen gibt, das uns über-
schreitet: das Leben in all seinen Formen. Blicken wir 
zurück auf die letzten Hunderttausend Jahre und ihre 
Überbleibsel in Form von Stein- und Knochenarte-
fakten und Felsbildern, so gilt eine Konstante: unsere 
Faszination mit anderen Wesen, mit der Natur, die 
sich vornehmlich in den Mitteln der Kunst ausdrückt.
	 Die Leidenschaft, die Brandstetters Verbindung 
zu anderen Wesen erfüllt und die sich in seinen 
Naturbildern niederschlägt, illustriert diese Biophilie. 
Zwei Denker, der Psychologe und Philosoph Erich 
Fromm und der Biologe und Philosoph Edward O. 
Wilson, haben den Begriff der Biophilie aufgegriffen, 
um zu beschreiben, dass die Liebe zum Leben das 
bestimmende Kennzeichen unserer Art ist. Fromm 
zufolge besteht unser tiefstes Anliegen darin, Leben 
spendend und somit schöpferisch zu handeln. Für 
Wilson können wir ohne anderes Leben, ohne die 
mehr-als-menschliche-Welt kein seelisches Gleich-
gewicht entwickeln. Kein Tier ist so biophil wie der 
Mensch. Habichte lieben ihre Beute, weil sie sich an 
ihr sättigen; Ameisen hüten Blattläuse, weil diese 
ihnen Zuckerwasser spenden. Doch kein anderes Tier 
umgibt sich mit anderen Lebewesen allein aus Leiden-
schaft zu ihnen. Dieses schon Säuglingen angeborene 
Interesse an anderen Wesen wirkte in der langen 
Prähistorie der menschlichen Gattung als Korrektiv 
seiner ebenfalls beispiellosen Macht, Ökosysteme zu 
verändern und zu vernichten. Das macht unser Wesen 
zu einem Paradox: Der Mensch ist biophil – aber viel-
leicht nicht biophil genug, um seiner Verantwortung 
für das Leben ausreichende Priorität einzuräumen. 
Die meisten Steinzeitkulturen gründeten darum in 
der Aufgabe, die Fruchtbarkeit eines ökologischen 
Kosmos zu unterstützen, die zentrale Pflicht der Ge-
sellschaft. Deren erste Regel war Dankbarkeit.
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	 Schaut man in die Sozialgeschichte unserer 
Spezies, so war das Interesse an der Lebendigkeit 
lange ihr bestimmendes Merkmal. Lebens-Liebe, nicht 
Lebens-Nutzung: In der frühen Neuzeit fielen die 
europäischen Kolonisatoren aus allen Wolken, als sie 
bei den Eingeborenen ferner Kontinente feststellten, 
dass diese eine Reihe von Tieren zur bloßen Freude 
hielten, bar jeder Nützlichkeit, und mit ihnen so zärt-
lich umgingen wie mit Kindern. Unser Anliegen als 
Vertreter der Spezies Homo sapiens wäre demnach 
nicht nur zu überleben, sondern Leben hervorzubrin-
gen und uns selbst als Teil dieses Hervorbringens, als 
schöpferische Kraft und als Geschöpf dieser Kraft, zu 
verstehen. In diesem Sinne erschafft Kultur Geschich-
ten »Über Leben«. Das Medium, in dem unser Überle-
ben reflexiv »Über Leben« handelt, ist die Kunst. Das 
Biophile schlägt sich in der Vermittlung als das Künst-
lerische nieder. Darum verknüpfen die kosmischen 
Rituale gegenwärtiger und prähistorischer indigener 
Gesellschaften stets die Kunst mit der Ökologie.
	 Brandstetters Werk ist ein zeitgenössisches Be-
kenntnis zu dieser Biophilie. Es schafft Kunst als 
Artikulation des Lebendigen im Medium des Huma-
nen. Die Arbeiten des Neuöttingers zeigen: Die figür-
liche Gestaltung der Natur, lange Zeit geringschätzig 
dem Alltagsgeschäft der Illustration zugeschoben, hat 
wieder etwas zu melden. Sie sagt: Schau her, dies ist 
deine Leidenschaft, dies ist, woher du kommst und 
was du bist. Brandstetters Werk bündelt darin die 
beiden Linien, deren Vergessen das Anthropozän zu 
einem Requiem auf das Leben zu machen droht: die 
unmittelbare Erfahrung, Teil einer organischen Welt 
des Lebens zu sein, und das unmittelbare Begehren, 
dieses Anteilhaben in einer Weise zu bekräftigen, die 
das Leben beschwört und bewahrt. Kunst ist eine 
Gestaltung der Erfahrung des Lebens mit den Mitteln 
des Lebens. Darin vollzieht sie die archaische Pflicht 
der Danksagung: Die Schönheit der Bilder ist ein 
Echo auf die inmitten des Lebens empfangene Schön-
heit und schenkt sie zurück.

	 In dieser Stellung ist die künstlerische Illustration, 
wie Brandstetter sie in den letzten Jahrzehnten ent-
wickelt hat, eine Antwort auf die Vermessenheit des 
Menschen, alles außer ihm als Objekte zur freien Ver-
wendung anzusehen. Nein, sagt Brandstetters Kunst, 
alles gehört zusammen, und wir gehören mitten 
hinein. Die Verschlungenheit des Pflanzlichen ist Teil 
der Gestik meiner Hand, mit der ich den Zeichenstift 
führe; der Blick aus dem Auge des Orang-Utans, der 
sich eine rote Frucht in den Mund steckt, blickt auf 
mich aus meinem eigenen Empfinden zurück. Das 
sorgfältig dokumentierte Detail der äußeren Wirklich-
keit hat an ihrem schöpferischen inneren Kern teil, 
denn dieser Kern manifestiert sich in winzigen Kons-
tellationen der Materie, und diese arrangieren sich zu 
einer emotionalen Geste.
	 »Symbiosen« heißt der vor wenigen Jahren er-
schienene Band, der einen Ausschnitt der jüngsten 
Entwicklung von Brandstetters Werk bietet. In ihm 
lässt der Künstler gemeinsam mit dem Biologen Josef 
H. Reichholf zum Thema werden, was längst das 
unterschwellige Anliegen seiner Arbeit ist: »Kein 
Lebendiges ist ein Eins / Immer ist’s ein Vieles« (wie 
Goethe sagte). Keine Existenz, die ihr Sein nicht einer 
Verkettung und Verknüpfung mit anderen Existen-
zen schuldetet, ja die in Wahrheit nicht die Ausfal-
tung und das Aufblühen dieser fremden Existenzen 
im eigenen Körper wäre. Der Blaue Planet, der das 
Leben gebar, ist eine einzige umfassende Symbiose. 
Diese lässt Brandstetter in seinem Gemälden lebendig 
werden, indem er zärtlich beobachtete ökologische 
Details mit landschaftsmalerischen Übersichten kom-
poniert; Ausschnittszeichnungen in wissenschaftlicher 
Illustrationsmanier mit suggestiven Naturpanoramen 
verschneidet. Heraus kommt dabei etwa eine Tafel 
wie die mit dem poetischen Katalog zur Ökologie der 
Heliconienfalter. Dessen Gattungsangehörige leben in 
einem Verhältnis der Gegenseitigkeit mit den tropi-
schen Passionsblumen, deren junge Ranken von den 
Schmetterlingsraupen gefressen werden. Das Helico-
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nius-Schmetterlingsweibchen legt dort seine Eier ab 
– aber nur wenige auf einmal und nur an Ranken, an 
denen nicht schon das Gelege eines anderen Schmet-
terlings klebt. Durch Blätter, deren Anhänge teils wie 
Faltereier aussehen, gelingt es der Passionsblume und 
dem Schmetterling gemeinsam, die Zahl der fressen-
den Raupen auf ein Maß einzuregulieren, mit dem 
beide, die Pflanze und der Heliconius-Falter, leben 
können. Die unter dem Strich abgeworfene Rendite 
sind Pracht und Vielfalt. 
	 Brandstetter versteht sich als Empiriker – der sich 
aber nicht in Lehrbuchtexten ausdrückt, sondern in 
Form figürlicher Darstellungen, die Information und 
Schönheit in nicht weiter auflösbarer Weise verbin-
den. Das ist Illustration – und zugleich Verzauberung 
der Welt, die sich nur als Antwort auf deren Zauber 
verstehen lässt. Das Leben, das Brandstetter für seine 
Bilder wie ein Feldbiologe in aufwendigen Reisen er-
forscht hat, erfüllt seine Bilder so, dass es erneut mit 
Lebensglück ansteckt. Sie stimmen – faktisch und 
expressiv. Ein Bild, so sagte der Schriftsteller Hans 
Baumann über die Kunst der prähistorischen »Großen 
Jäger«, ist ein Pfeil, der nicht tötet, sondern lebendig 
macht, wenn er trifft. 

	 Beschwörungen 
	 der Lebendigkeit
 Das Genre achtsamer Malerei, die sich realen Wesen 
in ihrem Lebensraum widmet, entstand in der Renais-
sance. Die Blätter eines Baumes nicht mehr als grüne 
Platzhalter zu stilisieren, sondern als Vertreter einer 
Art in ihrer spezifischen Eigenheit zu porträtieren, 
bezeichnet den Epochenbruch zum Mittelalter: Gött-
lich war von nun an die wirkliche Welt der atmenden, 
unterscheid- und beschreibbaren Körper. Das Trans-
zendente war Leib geworden. 
	 In der Renaissance suchte die Naturwissenschaft 
die Idee des Kosmos nicht mehr im Jenseits, sondern 
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als Regelmäßigkeit und Ebenmaß in der Natur. Folg-
lich war die subjektive – bildliche, künstlerische – 
Darstellung des Schönen Teil der wissenschaftlichen 
Beschreibung einer objektiven Welt. In der Spät-
renaissance wurde die Naturwissenschaft geradezu 
zum Vehikel der Pracht der Schöpfung. Dazu war die 
prachtvolle Darstellung im Bild unabdingbar. Sie wur-
de eine Hymne auf die Göttlichkeit der Welt. Die 
Aufgabe der jungen Wissenschaft der Natur bestand 
darin, die Herrlichkeit des diesseitigen göttlichen Lei-
bes zu entdecken. Und dessen Fülle zeigte sich sowohl 
in seiner Bildung wie in seiner Funktionalität. Beides 
– die technische Analyse wie die ästhetische Synthe-
se – gehörten unbedingt zum Bild der lebenden Welt. 
Diese Haltung führte bei Leonardo dazu, dass man-
che seiner Zeichenblätter verschiedene Ansichten des 
gleichen Organismus in unterschiedlichen Bewegungs-
stadien abbilden – komplett mit Randnotizen. Damit 
wirkten sie schon damals ähnlich komponiert wie 
Brandstetters enzyklopädische Tableaus heute. Beide 
folgen der Poesie eines Wissens, das die Welt nicht 
verhört, sondern sich ihr einzeichnet.
	 Die aufkommende Biologie war auf die Illustra-
tion als Instrument der Erkenntnis angewiesen. Die 
Mannigfaltigkeit des Lebens konnte nur abbildend 
geordnet – und gewürdigt – werden. Noch heute sind 
Zeichnungen essenzieller Teil der Typbeschreibung 
einer neuen Art. Ein Naturforscher, der auf sich hielt, 
griff in der Neuzeit selbst zur Zeichenfeder. Das tat 
auch Alexander von Humboldt, der seine Bildbände 
anhand eigener Skizzen und Zeichnungen illustrie-
ren ließ. Gerade das Beispiel Humboldts zeigt das 
kosmologische Potenzial der Naturillustration, in der 
beide Seiten, die rationale Ordnung und die seelische 
Verzückung, zusammenfließen. Zum einem war der 
preußische Gelehrte und Weltreisende ausdauernder 
Empiriker, der höhenkrank noch in 5600 Meter Höhe 
auf dem Chimborazo seine Messinstrumente akri-
bisch ablas. Zum anderen gehörte für ihn der subjek
tive Blick zur objektiven Realität eines Ökosystems. 

	 Humboldt versuchte, eine Balance zwischen der 
empirischen und der ästhetischen Naturanschauung 
zu halten. Das verbindet ihn sowohl mit der Re-
naissance als auch mit der Romantik. Gerade diese 
erweist sich somit weniger als schwermütige Schwär-
merei denn als Fortsetzung eines jahrhundertealten 
Projektes: Die Welt in ihren Erscheinungen und 
durch sie hindurch als eine sowohl physische als auch 
psychische Einheit zu erkennen und darzustellen, 
und zwar dadurch, dass diese Einheit in all ihren 
individuellen Manifestationen ernst genommen wird. 
Im deutschen Kulturraum entwickelten die beiden 
Biologen Carl-Gustav Carus und Lorenz Oken eine 
ähnlich integrative Haltung. Beide verbanden eine 
ganzheitliche Wissenschaft mit der bildnerischen 
Darstellung der Natur. Carus wurde zu einem be-
kannten Maler im Stil der Romantik, dessen Bilder 
für ungeübte Betrachter manchmal schwer von denen 
Caspar David Friedrichs zu unterscheiden sind. Oken 
gab eine mehrbändige Naturenzyklopädie heraus, die 
mit Lithografien illustriert war. Die Welt der Körper 
ist eine Welt der sinnlichen Schönheit, mit unserem 
eigenen Leib innig verwandt. 
	 Die Malerei bildet ein Analogon der Welt: Ein 
Bild ist Materie (Pigment, Papier), die in eine be-
stimmte Anordnung gebracht wurde – und zugleich 
Bedeutung. Diese Bedeutung in ihrem ambivalen-
ten Charakter, als Medium, das sich von selbst in 
seine Botschaft übersetzt, festzuhalten, heißt, dem 
Göttlichen dicht auf der Spur zu sein. Das ist die 
bildnerische Aussage einer anderen Forscherin und 
Künstlerin, die niemand übersehen kann, der sich auf 
Brandstetters Bilder einlässt: Maria Sibylla Merian. 
Ihr Hintergrund ist nicht allein wissenschaftlich, 
sondern auch pietistisch-religiös: Für Merian entfaltet 
jedes einzelne Lebewesen das Wunder der göttlichen 
Schöpfung. Schon als Kind sammelte die Malerin 
Raupen, um dieses Wunder in der Verwandlung 
zum Schmetterling immer wieder neu zu erleben 
und zeichnerisch zu dokumentieren. Ihre Studien, 
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die sie bis nach Surinam führten, und ihre Bilder der 
Schmetterlinge samt ihrer Entwicklungsstadien auf 
den jeweiligen Futterpflanzen entstammen genauester 
Beobachtung und sind somit ein entomologisches 
Brevier avant la lettre. Und zugleich ist für Merian 
jede dieser Beobachtungen ein Manifestwerden des 
Göttlichen. Die Bilder sind dessen Niederschlag und 
zugleich seine Evokation: Mystische Ekstasen über 
die Realpräsenz immer neuer Delikatessen des Seins. 
Man sollte nicht unterschätzen, wie sehr diese Strö-
mung in den Naturwissenschaften bis in die aktuelle 
Gegenwart subkutan spürbar bleibt. Noch der Bio-
loge Ernst Haeckel, auch er ein verzückter Zeichner 
natürlicher Fülle, schrieb 1874 an seine Verlobte 
Anna Sethe, wie sehr ihn das Studium des Planktons 
an der Meeresstation in Neapel in einen Rausch der 
Schönheit versetze, einen Rausch, in dem sich auch 
der innere Charakter der Welt als etwas fundamen-
tal Ekstatisches enthülle. Haeckel konnte sich lange 
nicht zwischen einer Karriere als Forscher und einer 
Laufbahn als Maler entscheiden, denn beides liegt 
so nah zusammen: Der Künstler hat an der Ekstase 
des Realen teil, weil er ihren Linien verzückt folgt. 
Der Forscher deckt ihre Strukturen auf. Beide sind 
nicht Entzauberer der Welt, sondern dringen in ihr 
Zentrum vor. Weil sie selbst produktiv sind, finden sie 
jenen Quell der Lebendigkeit, der nie versiegt, wenn 
man seinen Gaben mit neuem Leben antwortet, mit 
Demut und Imagination. 
	 Heute ist niemand Geringerer als der Maler 
David Hockney dabei, die einfache Naturzeichnung 
zu rehabilitieren, die mit schlichten Strichen wieder-
gibt, was die Augen sehen, und diesen Strichen das 
Glück dazuschenkt, welches das Herz beim Schauen 
empfindet. Der Weg zum Naturkunstwerk ist wieder 
frei, weil wir uns erinnern, dass die Begegnung mit der 
lebenden Form ein Glück beinhaltet, das keine ver-
zopfte Illusion ist, wenn es dem Künstler gelingt, die-
ses Glück an den Betrachter weiterzugeben. Es ist das 
Glück darüber, dass jede Geste von etwas, das lebt, 

auch zugleich eine Aussage »Über Leben« ist. Ja, noch 
mehr, nämlich eine Einladung: Lebe, denn du lebst in 
mir, so wie ich in dir! Natur ist bereits ausdrucksvolles 
Werk, weil Lebendigkeit ein expressiver Prozess ist, 
dessen Formen nicht nur Funktionen haben, sondern 
der im verkörperten Erscheinen dieser Funktionen 
etwas über die Erfahrung sagt, eine solche Form zu 
sein. 
	 In der neuen Welt des Anthropozän setzt sich 
die Erkenntnis durch, dass alles Äußere einen Aspekt 
des Inneren hat. Die Scheidung in Materie und Geist 
ist hinfällig geworden, weil sie immer ein Wunschbild 
war. Als Illusion entlarvt ist die Trennung zwischen 
der Rede und ihren Gegenständen: Kunst kann von 
der Welt sprechen, weil die Welt in ihrer Inkarnation 
bereits Sprache ist, die etwas über sich als diese Welt 
verlautbart. Kunst, die spricht, spricht sich folglich 
selbst als Welt. Sie ist Stoff, der sich in Bedeutungen 
konfiguriert, wie auch die Welt es tut. Brandstetters 
Bilder folgen dieser Linie einfühlender Forschung, 
welche die exakte Empirie nie vergisst, sondern sich 
an ihr berauscht. Wir sehen, dass sie sich seit der 
Renaissance ununterbrochen, aber vielfach gewunden 
und verschlungen fortgesetzt hat. Es ist der rote Faden 
einer Haltung, die in den Dingen das Drängen einer 
Innenseite in den Ausdruck vermutet, und die ent-
sprechend den Ausdruck dieser Dinge – das Empi-
rische – nicht vom Ganzen eines poetischen Welt
zusammenhanges scheiden mag.
	 Die Romantik – jedenfalls die frühe – gliedert 
sich nahtlos in ein solches Projekt ein. Ja, dieses er-
weist sich als das eigentliche Anliegen der ersten 
Romantiker, das bis heute nicht abgegolten ist, sondern 
angesichts des planetarischen Ökozids umso dring-
licher auf Verwirklichung harrt. Selbst noch Goethe 
– der bekanntlich leidenschaftlich gern zeichnete 
– lässt sich im Schwerefeld dieses wissenschaftlich-
poetischen Projekts verorten. Gerade für Goethe war 
die imaginative Sicht nicht von der beobachtenden 
geschieden: In seiner »zarten Empirie« bildet sich 
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unser schöpferisches Vermögen nicht im Gebrauch 
der Fantasie allein, sondern durch genaue Wahrneh-
mung dessen, was ist. Wenn diese sich auf das Phäno-
men ganz einlässt, erschafft das Wahrgenommene im 
Wahrnehmenden ein eigenes neues Erkenntnisorgan. 
Im Phänomen, hinter dem es nichts mehr zu suchen 
gibt (Goethe), gebären sich Subjekt und Welt gemein-
sam neu.
	 Es gibt also eine Tradition, bei der die Erfahrung 
eines inneren Sinns der Welt sich in der gewissenhaf- 
ten Beschreibung ihrer äußeren Erscheinung aus-
drückt. Beide Dimensionen, die Manifestation einer 
Innerlichkeit und die sorgsame Bewahrung ihres 
Äußeren, haben einen gleichen, jeweils die andere 
Seite ermöglichenden Stellenwert. Das ist der heim-
liche Leitsatz einer künstlerischen Malerei der Natur. 
Wenn das Äußere der Wesen eine Ausdrucksweise 
ihres Inneren ist, dann ist prinzipiell gleichwertig, 
ob ein Künstler versucht, eine Verbindung mit dem 
Inneren über eine Gestaltung des Gehaltes (des In- 
nen) oder des Ausdrucks (des Außen) herzustellen. 
Dass Brandstetter die figürliche Ausprägung dieser 
Kunst jetzt neu belebt, ist kein nostalgischer Rückfall, 
sondern das Wiederaufflackern von etwas Unverlier-
barem: der Erfahrung, dass im künstlerischen Impuls 
die Lebendigkeit der Welt tätig wird und dass in der 
künstlerischen Lebendigkeit die Erforschung des 
Lebens ihre entscheidende Dimension findet. Ohne 
diese Dimension bleibt Forschung auf das Unbelebte 
gerichtet, auch wenn sie sich mit dem Leben befasst. 

	 Kunst engagiert sich 
	 für den Kosmos
Das Anthropozän ist die Epoche, die den Menschen 
untergehen sehen wird oder aber zurückfinden zu 
einer neuen Fruchtbarkeit inmitten des großen Sehn-
suchtsprozesses, der Leben heißt und der sich in 
immer neuen Formen ausspielt, der immer aus Fleisch 

besteht, der Schwere des Stoffes, und immer aus Be-
gehren, dem Inneren der Dinge. Wenn die duale Welt 
(hier der »Mensch«, dort die »Dinge«) zusammenfließt 
in einen Prozess gegenseitiger Erhellung und Ernäh-
rung, kann auch die Kunst nicht bleiben, was sie in 
den letzten Jahrhunderten war: der behütete Hort 
totaler menschlicher Autonomie. 
	 Es ist noch nicht ganz klar, wohin diese Idee 
führt, aber klar ist, dass nicht die Kunst allein in ihrer 
Rolle als wertfreies Medium menschlicher Autonomie 
bestehen bleiben wird, während etwa die Biologie 
die fühlende Innendimension aller Wesen entdeckt, 
während die Physik beschreibt, dass diese Innen-
dimension nicht nur das Leben, sondern alles Sein 
charakterisiert, und während die Philosophie erkun-
det, dass der Kosmos ein gigantisches belebtes Selbst 
ist, das beständig danach drängt, die Erfahrung seiner 
eigenen Lebendigkeit, Fruchtbarkeit und Kreativität 
zu machen. Anders gesagt: Während im Anthropo-
zän die Insekten aussterben, die Delfine Müll fressen, 
bei Hummeln ein Selbst nachgewiesen wird, das 
sich deprimiert und euphorisch fühlt und Fruchtflie-
gen nachweislich an chronischen Schmerzen leiden 
können – wie sollte allein Kunst dann bleiben, was sie 
war? Wenn alles, allem voran der Stoff, Träger einer 
Energie der Innerlichkeit ist, dann kann Kunst nicht 
daran festhalten, dass sich ihr Charakter allein als Pro-
dukt einer kulturellen Institution verstehen ließe – das 
nichts mit der lebenden Wirklichkeit zu schaffen hat. 
	 Wenn sich die Welt als Innerlichkeit entfaltet, 
dann sind ihre Wesen die Botschafter dieses Ent-
faltungswunsches, und künstlerische Aktivität ist die 
Formulierung seiner inneren Erfahrung. Sie ist der 
Niederschlag der Fruchtbarkeit als innerer Prozess – 
so wie die Artenvielfalt deren Kristallisation als greif-
bare Realität im Raum darstellt. Beide fließen in der 
künstlerischen Gestaltung der lebenden Welt zusam-
men. Es ist kein Wunder, dass in ebendieser Gestal-
tung die früheste kulturelle Aktivität des Menschen 
besteht. Unser Umgang mit der Empirie, der Welt der 
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lebenden und begehrenden Körper ist dann fruchtbar, 
wenn er das Subjektive in aller Empirie, die innere 
Erfahrung dieser Körper zum Ausdruck zu bringen 
vermag. Ein Werk trägt dann das Begehren der Welt 
nach Entfaltung weiter, wenn es das Begehren nach 
Entfaltung weckt, wenn es zugleich das Vertrauen, 
der Entfaltung Nahrung zu bieten, unterstützt. Wenn 
es fruchtbar macht, weil es fruchtbar ist. Die ent-
scheidende biografische Wirkung, die Kunstwerke im 
Leben von angehenden Künstlern bei der Freisetzung 
ihrer jeweils eigenen schöpferischen Fähigkeiten hat-
ten, kann man als diese Fruchtbarkeit verstehen. Wer 
von ihr genährt ist, verspürt das Bedürfnis, frucht-
bar zu sein. Nichts anderes gilt für die Wirkung der 
»Natur als Kunst« – nur dass sich hier Fruchtbarkeit 
auf die konkrete Bewahrung dieser Natur fokussiert. 
Kunst ist ein Element der Welt, das wirkt wie Welt, 
nämlich über sich selbst als Ort Leben spendender 
Gegenseitigkeit spricht und darin Schönheit entfaltet. 
Diese Schönheit ist zugleich die Formulierung eines 
Begehrens nach fortdauernder Fruchtbarkeit. Sie ent-
hält somit eine Moral; eine Handlungsaufforderung. 
Die Schönheit der Natur will eine Politik; eine Praxis 
des ausgeglichenen Gebens und Nehmens. Kunst, die 
die Schönheit der Natur transportiert, muss dieser 
Forderung Ausdruck verleihen. Das Schöne ernst zu 
nehmen heißt, es performativ zu machen und ihm 
gemäß zu handeln.
	 Brandstetters Bilder schmecken nach der Melan-
cholie, die mit der derzeitigen Eskalation des Ver-
gehens verbunden ist, während wir tatenlos zusehen. 
Das menschliche Handeln steht schon lange nicht 
mehr im Dienst der Fruchtbarkeit des Kosmos. Viel-
leicht rührt daher der leichte Schleier über vielen von 
Brandstetters Werken, das Pastellhafte, das wie ein 
disperser Trauerflor wirkt, unter dem wir die aberwit-
zige Fähigkeit der Welt, sich mit Leben zu füllen und 
neue Räume für die Füllung mit Leben im Nichts ein-
zurichten, als Negativform wahrnehmen. Sie zu füllen 
hieße handeln.

	 Kunst als die explosive Verteidigung der Lebens-
kraft des Kosmos mit den Mitteln des Lebens braucht 
mehr als die Abbildung. Das kann nur bedeuten, 
Kunst weiter aus dem Repräsentationsraum zu be-
freien. Es hieße nicht nur, die abgeschlagenen Weiden 
im Niederschlag der Erfahrung zu betrauern, sondern 
die künftigen Opfer lebensfremder Verwertungs-
logik mit künstlerischen Mitteln zu bewahren, mit 
den Mitteln des Lebens also, nicht mit den Mitteln 
der Ausstellungsorganisation. Wie das aussehen kann, 
haben am ehesten noch die Verteidiger des Hamba-
cher Forstes gezeigt oder die Bewohner der ZAD, der 
»Zone à defendre« der erfolgreich gegen den geplanten 
Großflughafen Nantes verteidigten Landschaft im 
Loire-Tal. Das Treffen der Welten in Brandstetters 
Bildern ist ein Schritt darauf hin, Kunst deutlicher in 
den Dienst des Lebens zu stellen. Er vereint Imagina-
tion, Erudiertheit, Erinnern, empirische Forschung. In 
ihm bleiben die Bilder freilich Gegenstand, der nach 
einem Gegenstand angefertigt wurde. Sie sind Fenster 
auf die Welt, hinter denen man sehnsuchtsvoll Welt-
fülle betrachtet. Diese Weltfülle müssten wir in unser 
Handeln einladen und zu seinem Maßstab machen. 
Kunst, die Natur zum Thema hat, muss Handeln sein, 
das Weltfülle beschwört. Das ist sie in der längsten 
Zeit unserer Spezies gewesen.
	 Bevor sich Kunst in der Neuzeit als die geniali-
sche Setzung eines Einzelnen etablierte, die keinen 
Gesetzen folgt als denen des eigenen Geistes (oder 
der kollektiven Institution »Kunst«), entstanden alle 
Werke unter dieser Voraussetzung. Kunst war kos-
misch. Sie war kein Guckloch aus der Höhle, sondern 
die verdinglichte Teilnahme an der Fruchtbarkeit der 
Welt und darin die Zusicherung unseres Beitrags zu 
ihrer Erhaltung. Die künstlerische Beschwörung einer 
Welt, die Leben gebiert, schlug sich über Jahrhundert-
tausende als Felsmalereien, Bilder im Sand, Stammes-
skulpturen oder rituell aufgetragene Körperbemalung 
nieder. Sie drückte sich in Gesang, Tanz und Trance 
aus. Grenzen zwischen künstlerischem Handeln und 
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Schamanismus existierten nicht, weil alles Handeln 
unter der Maßgabe stand, einen Kosmos mit Leben 
zu beschenken, damit er weiter Leben gebar. Kunst 
war der Verkehr mit den Geistern, um dem Kosmos 
Fruchtbarkeit zu ermöglichen. Kunst, die Natur meint, 
muss diese Zusicherung erneuern. Das ist der Maß-
stab, an dem wir sie messen können. Unter heutigen 
Gesichtspunkten hieße solche Kunst dann: der ex-
traktiven Maschine Einhalt gebieten, sie nicht mehr 
füttern; auf künstlerische Weise Mittel zu ersinnen, 
um ihre Gefräßigkeit zu stoppen. Künstlerisches 
Handeln kann nicht mehr stattfinden, ohne sich in 
der Bewahrung der Fruchtbarkeit der Welt direkt zu 
engagieren. Alles andere hieße zu leugnen, Fleisch von 
deren Fleische zu sein. 
	 Brandstetter befreit in seinem Atelier das wand-
große Gemälde einer Rinderherde in staubiger Hitze 
von seinen Schutzplanen und dreht es zum Be-
trachter um. Braun und Grautöne, die Tiere knochig 
und doch majestätisch, im Zentrum und verloren 
auf dem nur halb grundierten Untergrund. Das Bild 
heißt »Regenwald«. Aber es zeigt nur baumlose Fläche, 
staubig, stickig, von Kühen auf der Flucht durchrannt. 
Gemalt ist das Bild mit Farben, die Brandstetter aus 
Sojamehl und Asche angerührt hat, den Produkten 
des Raubbaus. Der Wald ist zu Staub geworden, und 
mit diesem Staub lässt der Künstler das Gegenbild des 
einst Gewesenen entstehen und darin dessen Fülle, 
als Schattenform, als Ruf nach Rettung. 

	 Das Leben in der Kunst zu beschwören ist auch 
heute noch das, was es immer war: keine Kulturpro-
duktion, sondern ein kosmisches Ritual, in dem es 
ums Ganze geht. Erst wenn dort nicht mehr Über-
leben die treibende Kraft ist, sondern alles »Über 
Leben« handelt und dieses Leben fruchtbar macht, ist 
der kosmischen Dimension Genüge getan. Es kann 
heute weniger denn je eine individuelle Angelegenheit 
bleiben, die alles umschließende Fruchtbarkeit um 
den Preis des eigenen Überlebens zu nähren. Dafür 
sind die Kräfte, die das Leben zum eigenen Überleben 
verbrauchen wollen, zu groß und zu tödlich geworden. 
Kunst, die Natur meint, zeigt uns somit auch das: Der 
fruchtbaren Welt Leben zu spenden ist zum einen 
ein künstlerischer Prozess, aber er ist darin zugleich 
unmittelbar ein politisches Anliegen. Die menschliche 
Gemeinschaft muss sich als Ziel setzen, das Leben zu 
verteidigen, weil es der Einzelne allein nicht vermag. 
Fruchtbarkeit zu erzeugen ist eine Aufgabe für die 
Gegenseitigkeit zwischen allen Wesen. Eine Kunst, 
die »Über Leben« handelt, übernimmt politische Ver-
antwortung in dem Moment, in dem sie ästhetische 
Position bezieht. Der Kern beider ist die kosmische 
Verpflichtung, Leben zu spenden. Wird sie eingehal-
ten, bleibt diese Welt unsterblich – und erneuert sich 
in jedem schöpferischen Augenblick. 
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»Die Zeit drängt. Arten sterben aus, Vielfalt schwindet, 
Ökosysteme brechen zusammen. Die Politisierung der 
Natur ist in vollem Gange. Es geht um Macht, Moral 
und Maßnahmen. Wenn ich in der Natur sein kann oder 
im Atelier arbeite, entsteht eine andere Qualität der 

	 Beziehung. Eine feine Linie führt mich zu den Wesen 
und der unbändigen Kraft ihrer Erscheinungsformen.  
Es kostet Mut, dem eigenen Staunen und Erleben wie-
der mehr Raum zu geben. Ich investiere Zeit, Geduld, 
Hingabe in meine Beobachtungen, für das Viele, für die 
DIVERSITÄT. So entsteht eine Verbindung zwischen 
Individualität und dem Ganzen – ein nachhaltiger 

	 Weg zurück zur Natur. « Schlangenwurz
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»Wie keinem anderen gelingt es
Johann Brandstetter, das Lebendige
so einzufangen, dass es sich in
unseren Herzen festsetzt.«

ANDREAS WEBER

Entfremdung von der Natur ist über-
all spürbar. Um zu begreifen, wie 
wertvoll unsere Um- und Mitwelt ist, 
bedarf es Momente des Innehaltens. 
Johann Brandstetters Kunst, die 
sich erst dem entschleunigten Blick 
erschließt, verführt uns zu präzisem 
Schauen und achtsamem Staunen.
Das opulent bebilderte Buch ent-
faltet das Werk des preisgekrönten 
Illustrators und Künstlers als ein 
ästhetisches Panorama der Bezie-
hungen in einer gefährdeten Natur.
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