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I. Kapitel

An einem herrlichen Sommertag Anfang Juni im Schwarz-
wald ließen wir, keine dreihundert Fuß von der Quelle der 
Donau entfernt, unser Kanu zu Wasser und begannen un-
sere Fahrt zum Schwarzen Meer über eine Strecke von ins-
gesamt zweitausendvierhundert Meilen Länge. Zwei Wo-
chen zuvor hatten wir das Kanu als Frachtgut von London 
nach Donaueschingen expediert, und als die Eisenbahnge-
sellschaft uns das Wort „eingetroffen“ telegrafierte, saus-
ten wir hinterher samt Zelt, Kleidersäcken, Decken, Foto-
apparaten und Kochgeschirr.

Donaueschingen ist eine altertümliche Kleinstadt am 
südlichen Ende des Schwarzwalds, und die Eisenbahnlinie, 
an der es liegt, hat es der Welt allem Anschein nach um 
keinen Deut näher gebracht. Seine Atmosphäre der Welt-
ferne und Stille scheint den umliegenden Wäldern zu ent-
springen, deren lieblicher Duft und sanftes Rauschen die 
Luft erfüllt.

Und dort wartete unser schmales Boot züchtig auf ei-
nem Regal im Frachtbüro, Paddel und Bootshaken ordent-
lich an der Ruderbank festgebunden – und ohne einen 
Kratzer! „Keine Zollgebühren“, sagte der höfliche Beamte, 
nachdem er in einer riesigen Kladde nachgeschlagen hatte, 
„und die Frachtkosten betragen nur siebzehn Mark für den 
ganzen Weg von Oxford hierher.“ Unser Kanu war sech-
zehn Fuß lang mit einer Breite von vierunddreißig Zoll und 
besaß die zierliche, elegante Form und die geschwungenen 
Rippen, die seine Herkunft aus Rice Lake (Ontario) verrie-
ten. Wenige Zoll Wasser genügten, um es kentern lassen, 
und dennoch konnte es so schnell wie der Wind gefahr-
los über Stromschnellen dahineilen, die doppelt so großen 
Booten zum Verhängnis wurden. Dieses unvergleichliche 
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kleine Boot hat uns so zuverlässig und treu durch so man-
che tückische Kurve hindurch- und an so mancher gefähr-
lichen Brücke vorbeigetragen, dass man fast geneigt wäre, 
ihm Leben und Intelligenz zu bescheinigen; der folgende 
Artikel schildert unsere Abenteuer in diesem Kanu auf den 
ersten tausend Meilen bis Budapest.

Vom Hof des Gasthauses Schützen, in dem das Boot die 
Nacht verbracht hatte, trugen wir es auf den Schultern zu 
der malerischen Steinbrücke und bestiegen es im ruhigen 
Wasser, in dem Rotaugen und Weißfische muntere Wellen 
aufwirbelten. Dort konnte man mühelos einen Stein über 
den Fluss werfen, und als wir uns von den freundlichen 
Dorfbewohnern verabschiedet hatten und uns weiter hin-
auswagten, war das Wasser so seicht, dass wir mit jedem 
Paddelschlag die glänzenden Flusskiesel aus dem Flussbett 
aufwirbelten.

„Gute Reise!“, riefen uns die Bewohner der Stadt nach, 
die in blauen Hosen am Ufer standen und ihre Strohhüte 
schwenkten. „Und kommen Sie bald wieder“, stimmte der 
Hotelier ein, der uns in jeder erdenklichen Hinsicht scham-
los übervorteilt hatte. Wir nahmen es ihm jedoch nicht wei-
ter übel, da uns weder Gasthäuser noch Hotels auf unserer 
weiteren Fahrt erwarteten; und unbeschwert machten wir 
uns auf die Reise, während unser Kanu sich dem Fluss an-
vertraute und keck das bescheidene Rinnsal entlangglitt, 
das zweitausendzweihundert Fuss tiefer gelangen muss, bis 
es seine unermesslichen Wassermassen in drei Armen in 
das Schwarze Meer ergießt.

Zuerst kamen wir nur langsam voran. Entengrütze ver-
stopfte immer wieder den Fluss, was uns oft genug zum 
Anhalten zwang, und kaum paddelten wir weiter, gerieten 
wir zehn Minuten später auf Grund. Dann mussten wir die 
Hosenbeine hochkrempeln und waten. So ging es jeden 
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Tag, und allmählich dämmerte uns, dass die hundert-
fünfundzwanzig Meilen bis Ulm, wo die Nebenflüsse aus 
den Alpen ihr eisigkaltes Wasser in die Donau einspeisen, 
ein schwieriger und langwieriger Weg sein würden. Aber 
was sollte uns das verdrießen? Herrliches Sommerwetter 
herrschte; die Bergluft war berauschend, und die Land-
schaft war so bezaubernd, dass es sich nicht in Worte fas-
sen lässt. An keiner Stelle war der Fluss an diesem ersten 
Tag breiter als hundertzwanzig Fuß und tiefer als drei Fuß. 
Die Entengrütze bedeckte wie eine Schicht dicker Sahne 
die Wasseroberfläche, doch unser Kanu schwirrte unbe-
schwert darüber hinweg. Sein schlanker Bug pflügte eine 
Schneise, die sich im Kielwasser des Hecks mit zischen-
den Blasen füllte, während die Wasserlinsen wieder an 
die Oberfläche stiegen, und wir zogen eine kleine milchi-
ge Spur hinter uns her, in der die Blüten im Sonnenschein 
schwammen und tanzten, indes die Strömung fröhlich in 
den neuen Kanal drängte, den wir ihr geschaffen hatten.

In gemächlichen Flusswindungen durch breite Wiesen 
und ganze Felder von Schilf verließen wir allmählich die 
Ausläufer des Schwarzwalds. Es war ein warmer, klarer 
Tag, und am blauen Himmel begleiteten uns spärliche wei-
ße Wolken, als wollten sie uns Gesellschaft leisten. Meis-
tens hielten wir uns in Ufernähe, so dass das Schilfrohr 
die Seiten des Kanus berührte; in Augenhöhe rauschten 
zahllose Blumen und Wiesengräser im Wind, wartete das 
Heu auf den Schnitter, und in der Ferne eröffneten die 
blauschattierten Berghänge immer neue Aussichten und 
Täler. Hier ist die Donau noch friedlich und verträumt, 
eine schlafende Schöne, die nichts erahnen lässt von dem 
reißenden Strom, in den sie sich nach ihrem Erwachen 
verwandeln wird. Reizende Dörfer tauchten hie und da 
am Ufer auf. Pfohren war das erste, heimelig zwischen die 



16

Hügel geschmiegt: eine Kirche, Häuser mit roten Dächern, 
eine Holzbrücke und ein Schloss mit einem stattlichen 
Storchenweibchen, das von seinem Nest auf der Turm- 
ruine zu uns hinunterschaute. Die Bauern waren auf den 
Feldern, und wir glitten träge vorbei, ohne einen Gruß zu 
tauschen. Der nächste Ort war Neudingen, wo ein hohes 
Kreuz mitten auf der altertümlichen Brücke emporragt 
und wo wir an Land gingen, um Butter, Kartoffeln und Eier 
zu kaufen. Gutmadingen kam als drittes Dorf, und dort 
halfen uns ein Müller und seine Burschen, das Kanu über 
das Wehr zu tragen, während die Müllerin in der heißen 
Sonne danebenstand und uns ausfragte.

„Wohin geht die Fahrt?“
„Zum Schwarzen Meer.“
Davon hatte sie noch nie gehört, und offenbar dachte 

sie, wir machten uns über sie lustig. „Nun, dann eben nach 
Ulm.“ Aha! Ulm kannte sie. „Aber das ist sehr weit weg! 
Und das Zelt ist für den Regen?“, wollte sie wissen.

„Nein, darin schlafen wir nachts.“
„Ach was!“, rief sie. „In so einem Zelt würde ich nie und 

nimmer schlafen, und in so einem Boot würde ich keinen 
Meter fahren, nicht für alles Gold in der Welt!“

Der Müller war weltoffener. Er gab uns etwas Köstli-
ches zu trinken – eine Art Met, überaus erfrischend und, 
wie er uns versicherte, von keinerlei berauschender Wir-
kung – und erklärte uns, dass vierundzwanzig Wehre zu 
überwinden seien, bis wir Ulm erreichten, von wo an der 
Fluss schiffbar war. Doch auch er wollte seine Wissbegier 
stillen.

„Ich dachte, die Engländer wären alle in den Krieg ge-
zogen. In den Zeitungen steht, England sei menschenleer.“

Die Versuchung war allzu groß. „O nein“, erwiderten 
wir mit ernster Miene, „nur die großen Männer sind in 


